
Sur les flancs de volcans assoupis, 
L’ENFANCE DE L’HOMME

«La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
-Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant l’expansion des choses infinies, 
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens, 
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens.»

Baudelaire, Les Fleurs du Mal, IV

Qu’avons-nous eu besoin d’inventer le mythe d’un paradis perdu? 
La Nature. Majuscule. Nos batailles. Minuscules, tolérées. 
La lance du Silence. 
Le javelot de nos peurs dissipées. 
Restaurons le tableau de ce que nous nommons si délicatement 
Eden. 
Adam croque, sur la cuisse d’Eve, l’orang-outan qu’ils ont croisé 
quelque part dans la forêt. Il signe d’une pomme. 
La mémoire dore leurs paupières légères. 
L’alphabet enluminé des racines, aux premiers rayons du jour, 
éveillent en eux le goût de la conquête. Des sens par les sens. 

Avec Jennifer Westjohn, la photographie compose une Arche. 
Dans les lianes du temps suspendu, le profil d’un lac. 
Gravure sur plaque cuivrée. 
Barque à la dérive sur des terres que les hommes ont oubliées. 
Antarctique primitif. 
Eternité espérée pour cette mère d’où l’on entre, d’où l’on sort. 

Nous te brûlons, vive, pour croître nos semblants d’empires. 
Sainte dans ce grand incendie inutile, vil, sans cesse reconduit. 
L’extra-ordinaire contenu dans l’ORdinaire. 
Retrouvailles et mariages 
De l’homme avec lui-même.

Réunifications spontanées. Unité. 
Ne demeure Rêve que ce que l’on veut tenir loin de soi. 
Le scintillement des étoiles dans le coeur qui se soulève, danse et 
puis s’apaise. 
Les fleurs organiques au dehors, au dedans. 

Qu’appelons-nous Nature, ce qui nous définit. 
Il faudrait un mot qui nous enveloppe, un verbe pour tout reprendre 
au commencement. S’il en eût été un...
Peut-être le tonnerre condensé du « souffle », cher à Antonin 
Artaud. Ce même « souffle » qui me lie secrètement, obscurément, 
à tout ce qui vit. 

Anaïs Delmas

Ci-dessous : Jennifer Westjohn, dream 1, 2 et 3
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